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Ho ripreso in mano questo libro dopo qualche tempo e dopo essermi 

immersa da un po’ nella lettura, proprio di questo paragrafo che parla di 

Pothos, mi sono ritrovata in quelle atmosfere di desiderio dell’oltre, che 

molto bene conosco! James Hillman evidenzia chiaramente che questo 

desiderio dell’oltre porta con sè una sorta di irrequietezza, di 

inquietudine, un sentirsi senza tetto che spinge nel contempo alla ricerca 

e all’esplorazione. Si tratta di un tipo di nostalgia che nulla ha a che 

vedere con un oggetto reale, e neppure con persone reali, bensì con una 

dimensione particolare, qualcosa che va oltre la vita forse, e che 

personalmente mi arreca una sensazione di pienezza e di pacatezza! 

Talvolta mi accade che quella stessa atmosfera la avverto quando sono di 

fronte ad un paziente, quando un’ improvvisa intuizione ad un tratto 

apre scenari inimmaginabili e si percorrono distanze stellari, salti 

quantici! E proprio ripensando ad un paziente, mi viene in mente un suo 

sogno. 

Maurizio ha 44 anni ed è architetto. Non è sposato. 

“Mi trovavo con i miei amici dell’adolescenza (con i quali c’era 
l’abitudine di incontrarsi con la macchina nel primo pomeriggio per poi 



andare a fumare una canna, a farsi un caffè al bar e poi a trovare altri 
amici). Nel sogno si ripeteva questo rito adolescenziale. Poi tutti insieme 
andavamo a trovare Dino, (un caro vecchio amico musicista dell’epoca 
dell’adolescenza, con cui spesso fumavo e ascoltavo musica di gruppi 
dark e rock. Dino, nella realtà, era timido, introverso e senza personalità, 
facilmente influenzabile). Nel sogno Dino era tornato da Mantova e 
sembrava diverso dal solito. Era senza la barba, con il viso un pò più 
scavato e l’atteggiamento malinconico. Era totalmente dissonante con 
l’atmosfera adolescenziale dei ragazzi nel sogno. Io gli regalavo un long 
plain a 33 giri di un gruppo musicale dark che amavamo da ragazzi, ma 
questo disco cadeva per terra e si rompeva. Poi Dino andava con gli altri 
ragazzi ma si vedeva che era dissonante, non era più un adolescente, ma 
un uomo più maturo e segnato dalla vita”. 

Quello che immediatamente affiora, rileggendo questo sogno, è 

l’elemento della nostalgia, quella esperienza fondamentale, quel desiderio 

dell’oltre, quella nostalgia profonda, archetipica, che nella Grecia 

Classica veniva indicata come Pothos! 

Non si tratta di una nostalgia sociologica, precisa Hillman, che rimanda 

ad un tempo passato, come ad esempio il desiderio di una sessualità 

romantica e neppure di una nostalgia archetipica, rivolta alle antiche 

sofferenze dell’anima, alla madre. Hillman distingue infatti, oltre a questi 

due tipi di nostalgia, una terza prospettiva per guardare alla nostalgia, 

una nostalgia che riporta all’immaginale. 



Ma vorrei ritornare al sogno del mio paziente. Quell’anelito presente, 

quella nostalgia per i riti adolescenziali, con la comparsa di figure 

oniriche appartenenti al passato, potremmo dire metaforicamente quella 

passione per il volo, l’estraniarsi dalla realtà attraverso le sostanze 

stupefacenti, (le ali di cera), non ha forse a che vedere con quella sfrenata 

fantasia di libertà, quell’anelito incoercibile alla libertà assoluta, alla 

creatività, alla rottura con le convenzioni, quel luogo psichico dove 

l’immaginazione... (o l’immagiario…) regna sovrano? Ma le ali di cera 

provocano la caduta! 

Viene in mente la passione di Icaro per il volo, Icaro con le sue ali di cera 

che non ascoltando il consiglio del padre Dedalo, di non avvicinarsi al 

sole, di non volare troppo in alto, alla fine cade e muore perché le sue ali 

di cera si sono sciolte vicino al sole! 

Quali sono le manifestazioni psicopatologiche, si chiede il nostro autore 

in questo lavoro, che possono essere ricondotte al Pothos? E’ 

quell’inquietudine, quel vagabondare alla ricerca di qualcosa, 

quell’impulso all’esplorazione, quell’anelito incoercibile che non ha come 

meta un oggetto materiale, come ad esempio Ulisse per la sua Itaca. 

Jung, nel tratteggiare le caratteristiche del Puer Aeternus, descrive quel 

vagabondare e anelare come il desiderio incoercibile della madre 

perduta. E’ quella libido bloccata dal tabù dell’incesto, quella libido che 

non trova mai la sua meta e così eternamente vaga e anela. 



Ma, riprende Hillman, sistemare la fenomenologia spirituale del Puer 

Aeternus presso l’archetipo della Madre è materialismo psicologico. Il 

vagabondare e l’anelare, il volare alto e la verticalità, i piedi feriti, l’esser 

invulnerabili al passare del tempo e la tendenza alla caduta, non 

rientrano nella fenomenologia della Madre, bensì nella fenomenologia 

dello Spirito. L’andare errando è simbolo di anelito ma il desiderio 

nostalgico può non essere affatto incestuoso. 

Ma ritorniamo ora al lavoro di Hillman. E’ Samotracia il luogo 

dell’antichità su cui Hillman si sofferma in questa epistrophè, dove è stata 

ritrovata la statua di Pothos. Secondo Plinio, Pothos insieme ad Afrodite 

erano le principali figure di culto a Samotracia. Afrodite, madre di Priapo 

che era associato con i girovaghi e i naviganti. Afrodite, anch’essa 

collegata ad Ermes, quell’Ermes Gallico che era il suo amante e con il 

quale generò Ermafrodito, dove maschile e femminile si ricongiungono e 

la sessualità ritrova la sua essenza archetipica di istinto ed immagine. Alla 

luce di questi aspetti fallici ed afroditici possiamo immaginare che nel 

rito di Samotracia, quella ricongiunzione sessuale iniziatica avesse il 

compito di permettere ai naviganti di esperire il punto di contatto col 

mondo infero, con l’Ade, dove l’andare oltre e il ricercare confinava con 



la fuga dalla materia. Photos sarebbe allora la raffigurazione del desiderio 

di tornare nel porto di Afrodite. 

Se si riusciva infatti ad entrare in rapporto con Pothos si aveva sicura 

protezione dal naufragio. Questo culto ci permette di cogliere la relazione 

esistente tra il vagabondare e la nostalgia e ancora tra Pothos e 

l’archetipo del Puer Aeternus. Nell’antichità Pothos era una 

personizzazione divina, come ad esempio quella figura scolpita da 

Skopas, quel “corpo di ragazzo giovanilmente maturo”, che è stata 

ritrovata a Samotracia, e che è stata messa in relazione con Dioniso, con 

Apollo e con Ermes Gallico. Sembra che la nostalgia sgorghi da una 

separazione di due metà. Sembra che l’iniziazione comportasse un rito 

nei confronti di una coppia di figure maschili ineguali. 

Si è pensato che fossero il vecchio e il giovane, il divino e l’umano, il 

mortale e l’immortale. Accanto alla statua di Pothos è stata infatti 

ritrovata un’altra statua di un vecchio cieco. Forse era Tiresia. Ma Kerenyi 

ritiene che si trattasse di Ade. Queste supposizioni fanno pensare che una 

parte del culto di Samotracia avesse a che fare con un viaggio nel mondo 

infero. 

Queste figure maschili ineguali rappresentano in ogni caso un Puer e un 
Senex. 

L’esempio più evidente di Pothos nell’antichità è stato Alessandro Magno, 

vero cosmonauta dell’antichità, i cui genitori Olimpia e Filippo, secondo 

la leggenda si innamorarono proprio a Samotracia. Bastava che 



Alessandro si sedesse sulla riva di un fiume a guardare lontano, perché 

Pothos lo afferrase, spingendolo ad andare oltre. Spazio e distanza 

diventano quindi l’immagine visiva che libera il suo struggimento. Ma 

qui lo spazio non va inteso come una estensione orizzontale della madre, 

che riporta al materialismo cartesiano, bensì all’esperienza dello spazio 

come fenomeno spirituale laddove è presente ancora Ermes. Ermes che è 

il dio dei viandanti ma che è anche la guida delle anime, che porta le 

anime all’Ade e che è messaggero degli dei. Ermes che ricongiunge cielo e 

mondo infero. 

Questa varietà di motivi fallici mette in relazione il girovagare con un 

misterioso elemento erotico insito nella nostalgia. 

Sembra che la nostalgia porti con sè un sentimento erotico, questo 

struggente desiderio per un oggetto distante, un desiderio di sonno e di 

morte! Pothos è anche il nome di un fiore che si depone sulle tombe, il 

dephinium azzurro! E’ quel romantico e malinconico fiore dell’amore che 

idealizza o sospinge il nostro vagabondare. E’ la Sehnsucht: dimmi per 

che cosa ti struggi e ti dirò chi sei. 

Potremmo dire che la struttura di coscienza che maggiormente 

caratterizza il Puer Aeternus è quel modello di comportamento che rifiuta 

il Senex, (il tempo, il lavoro, l’ordine, i limiti, la continuità, l’apprendere), 

ed è continuamente spinto da un desiderio erotico a ricercare, a 



viaggiare, a inseguire, a trasgredire ogni limite. E’ uno spirito inquieto, 

irrelato, “senza dimora”. 

Hillman ci ricorda ancora che Eros, nella classicità, era stato distinto in 

tre persone: himeros, il desiderio fisico nell’eccitazione; anteros, l’amore 

corrisposto; e pothos, il desiderio per l’irraggiungibile, quella 

idealizzazione che si accompagna ad ogni amore. Pothos è la componente 

spirituale dell’amore. Questo lato dell’Eros consente di vivere nel mondo 

come in una scena di una azione mitica impossibile. Consente di 

mitologgizzare la vita! 

E’ Samotracia il luogo dell’antichità su cui Hillman si sofferma in questa 

epistrophè, dove è stata ritrovata la statua di Pothos. 

Insieme ad Eleusi, il culto dei Cabiri a Samotracia era infatti il più 

importante per le iniziazioni nell’antichità. Le leggende dicono che gli 

eroi sostavano in quest’isola per l’iniziazione. Questo era un porto dove 

sostavano i naviganti e gli erranti per chiedere protezione. I Cabiri erano 

chiamati anche Grandi Dei o Potenti. 

C’è un altro elemento da considerare a Samotracia. I Cabiri erano figure 

falliche e lo stesso Ermes fallico era identificato con Pothos. Secondo 

Plinio, Pothos insieme ad Afrodite erano le principali figure di culto a 

Samotracia. 

Uno degli aspetti della nostra vita patologica che caratterizzano il Puer 

Aeternus è uno specifico stile di adolescenza prolungata che talvolta dura 

fino a quarant’anni. E questo aspetto è chiaramente presente nel sogno 



del mio paziente, architetto di 44 anni, con notevoli difficoltà nella 

realizzazione lavorativa, un complesso paterno negativo, non sposato, 

ancora molto legato ai riti adolescenziali. In Maurizio è presente anche 

una omosessualità latente, di tipo passivo, con attrazione verso uomini 

più grandi. 

A Samotracia ritroviamo sia la scissione Puer-Senex che il fallicismo 

erotico. 

Hillman si chiede: forse i Potenti iniziavano il girovago alla fonte ed al 

significato archetipici della sua inquietudine, gli rivelavano il suo telos ? 

La coppia maschile ineguale ci dice che a Samotracia Puer e Senex si 

ricongiungono. Lo spirito giovane trova la sua controparte ammonitrice 

che gli insegna la sopravvivenza; l’uomo barbuto ritrova il pothos 

dell’eros, il cuore ridestato, il desiderio nostalgico di spostarsi, lo 

struggimento erotico, tutte qualità ermetiche. Ritornando al sogno di 

Maurizio nella seconda parte ritroviamo una ricongiunzione con 

l’elemento Senex, rappresentato dal suo vecchio amico Dino che ritornato 

da Mantova, era diverso dal solito: “ Era senza la barba, con il viso un pò 
più scavato e l’atteggiamento malinconico. Era totalmente dissonante con 
l’atmosfera adolescenziale dei ragazzi nel sogno. Io gli regalavo un long 
plain a 33 giri di un gruppo musicale dark che amavamo da ragazzi, ma 
questo disco cadeva per terra e si rompeva. Poi Dino andava con gli altri 
ragazzi ma si vedeva che era dissonante, non era più un adolescente, ma 
un uomo più maturo e segnato dalla vita”. 



Tutti questi movimenti psichici rimandano alla relazione tra anima e 

spazio. Era lo spazio che liberava il Pothos di Alessandro. 

Ma Samotracia ci ricorda che la coscienza del Puer è essenzialmente 

duplice e in questa duplicità consiste l’iniziazione. Ed è proprio in questa 

natura duplice che risiede l’origine del Pothos. Quella continua ricerca 

della parte mancante, quello struggimento, quel vagare pieno di 

nostalgia. 

Hillman evidenzia come non sia necessario concentrare la nostra 

attenzione soltanto sulla coppia come testimone dell’aspetto spirituale di 

ogni desiderio erotico. Queste precisazioni relative alla coppia tendono a 

letteralizzare quella che è l’idea fondamentale. 

E’ proprio nella consapevolezza di questa duplicità, di questa alterità 

presente nell’individualità, infatti, che consiste l’iniziazione. E’ proprio 

questa consapevolezza che ci permette di non naufragare sul letteralismo, 

di non rimanere schiacciati dai nostri sintomi. Ma questa alterità molto 

spesso viene vissuta come senso di estraniamento, ambivalenza, 

insoddisfazione, inquietudine. 

L’uomo metaforico, diversamente dall’uomo letterale, fisso nelle sue 

certezze, è sempre per mare, sempre in due luoghi contemporaneamente. 

L’uomo metaforico è psiche, il riflesso completamente immaginale di noi 

stessi. La coppia ineguale di Samotracia afferma che nessun individuo è 

in armonia con sé stesso e con gli Dei e questa iniziazione ci da la 



consapevolezza di essere sempre in sizigia con un’altra figura invisibile 

che è al di là della possibilità di essere concretamente raggiunta. L’altro è 

un’immagine che può essere raggiunta soltanto attraverso 

l’immaginazione. 

E il mistero di Samotracia non placa il desiderio, ma fornisce a questo 

desiderio, a questo continuo ricercare, uno sfondo archetipico. 

Non è la madre e non è l’eros l’origine primaria di questa nostalgia, ma è 

la figura archetipica che da inizio al desiderio stesso. E’ il Puer Aeternus 

nella sua personizzazione di Pothos che da inizio al nostro desiderio. 

Quell’archetipo del Puer Aeternus che Corbin ha rappresentato come la 

figura dell’angelo, il riflesso completamente immaginale di noi stessi. 


